К двадцати одному…
- 21 ноября 1989
Уж сколько ночей пролетело во снах
И дней в бесконечной печали
С больничной палаты, в которой меня
Врачи первый раз пеленали…
…Как даль необъятная бел потолок,
Как жизнь, предстоящая далее,
И мама сказала мне: «Здравствуй, сынок!
Давно мы тебя поджидали».
…Я помню болтанку трамвайных путей
И няню, кормившую яйцами всмятку,
Я помню детсадовских первых друзей,
На улицу звавших ещё спозаранку,
Запомнил я кошек своих и собак,
Вкус первого снега, вид первого следа
И пруд под окном, и комнаты мрак,
Куда запирали меня, непоседу;
Потом переезды с горами вещей
И старые стулья в следах пластилина,
Туманные лица случайных людей
Всё мчавшихся, мчавшихся, мчавшихся мимо…
Осенний туман и помятый букет
Запомнил, да так, что сейчас ещё снится
И школу, где восемь безоблачных лет
Тогда мне ещё предстояло учиться.
Что было!— теперь и не вспомнишь уже
По мятым тетрадям и грязным портфелям
И шишки, что бил на втором этаже
Давно уже выцвели и отболели.
Я делал из спичек свои корабли —
Ручьи уносили их в дальние дали
И первые начал царапать стихи,
Которые ныне я вспомню едва ли;
Как все я любил, ненавидел, страдал,
Искал — понимал, находил — удивлялся,
В минуты печали до боли рыдал,
В минуты веселья до хрипа смеялся…
Но каждая осень в положенный срок —
В глубоком молчаньи ли, в шумном волненьи ль —
Всегда подводила печальный итог:
Ещё один год миновал к дню рождения.
Каждую осень на этот порог,
В пять тридцать пять после захода,
Приходят друзья, возлагая венок
К надгробью прошедшего года.
Поделиться в соц. сетях